“DE INSTRUCTEUR ROEPT ‘GO!" |IK MOET SPRINGEN. MIJN LICHAAM HEEFT
DAAR EEN UITSTEKEND NEDERLANDS WOORD VOOR: NEEH!
SOMS IS GEZOND VERSTAND VERRASSEND EENVOUDIG.”

‘Waarom doe ik dit?!" mompel ik.
Springen uit een vliegtuig. Mét

parachute. Zonder enige ervaring.

Een cursus van twee dagen.
Dat soort informatie moet je mij
helemaal niet geven.

Een static line-sprong. Ik spring
uit het vliegtuig en een lijn
zorgt ervoor dat de parachute
automatisch opengaat.
Automatisch.

De cursus is op Texel. Twee dagen
oefenen. Theorie. Procedures.
Noodsituaties. Landen. Wat

te doen als de parachute niet
opengaat. Pardon? Dat laatste
onderdeel wil ik overslaan.

De instructeur legt uit. Eerst kijken
of de parachute geopend is. Zo
niet, handelen. Han-de-len. Ik wil

helemaal niet handelen. Ik wil gillen.

Twee dagen oefenen. Klaar voor
het echte werk. Het vliegtuig
stijgt op. De grond wordt kleiner.
Zelfvertrouwen ook.

Bij TOP noemen we dit een
logistieke nachtmerrie. Een zending
zonder fatsoenlijke voorbereiding
is ondenkbaar. Route controleren.
Documenten controleren.
Planning controleren. Bestemming
controleren.

En hier sta ik. Ik bén de zending.
Bestemming: weiland. Verwachte

aankomsttijd: snel. Track & trace:
niet.

De deur gaat open. Wind. Lawaai.
Heel veel lucht.

De instructeur tikt op mijn
schouder. ‘GO!" ‘Nee.” ‘GO!"' ‘Néeéél’
Hij geeft me een zet. |k val. Mijn
maag blijft achter. Mijn armen
maaien door de lucht. Ik trek aan
een koord. Niets. Nog een keer.
Niets.

Ik schrik wakker. Een droom. Nee.
Een nachtmerrie. Mijn parachute
gaat niet open. Mijn ogen gelukkig
wel. Fijn om weer op kantoor te

zitten. W}W
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