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Liefs, Het ty

“De instructeur roept ‘GO!’ Ik moet springen. Mijn lichaam heeft 
daar een uitstekend Nederlands woord voor: nééh!  
Soms is gezond verstand verrassend eenvoudig.”

Doodsangst
‘Waarom doe ik dit?!’ mompel ik.
Springen uit een vliegtuig. Mèt 
parachute. Zonder enige ervaring. 
Een cursus van twee dagen. 
Dat soort informatie moet je mij 
helemaal niet geven. 
Een static line-sprong. Ik spring 
uit het vliegtuig en een lijn 
zorgt ervoor dat de parachute 
automatisch opengaat. 
Automatisch. 
De cursus is op Texel. Twee dagen 
oefenen. Theorie. Procedures. 
Noodsituaties. Landen. Wat 
te doen als de parachute niet 
opengaat. Pardon? Dat laatste 
onderdeel wil ik overslaan.

De instructeur legt uit. Eerst kijken 
of de parachute geopend is. Zo 
niet, handelen. Han-de-len. Ik wil 
helemaal niet handelen. Ik wil gillen.
Twee dagen oefenen. Klaar voor 
het echte werk. Het vliegtuig 
stijgt op. De grond wordt kleiner. 
Zelfvertrouwen ook.

Bij TOP noemen we dit een 
logistieke nachtmerrie. Een zending 
zonder fatsoenlijke voorbereiding 
is ondenkbaar. Route controleren. 
Documenten controleren. 
Planning controleren. Bestemming 
controleren.
En hier sta ik. Ik bèn de zending. 
Bestemming: weiland. Verwachte 

aankomsttijd: snel. Track & trace: 
niet.
De deur gaat open. Wind. Lawaai. 
Heel veel lucht.
De instructeur tikt op mijn 
schouder. ‘GO!’ ‘Nee.’ ‘GO!’ ‘Néééé!’ 
Hij geeft me een zet. Ik val. Mijn 
maag blijft achter. Mijn armen 
maaien door de lucht. Ik trek aan 
een koord. Niets. Nog een keer. 
Niets. 
Ik schrik wakker. Een droom. Nee. 
Een nàchtmerrie. Mijn parachute 
gaat niet open. Mijn ogen gelukkig 
wel. Fijn om weer op kantoor te 
zitten.


